시인은 걷다가 멈추고, 멈춘 자리에서 다시 세상을 바라본다.이 시집은 삶의 길 위에서 만난 사람과 사물, 계절과 기억을 천천히 들여다본 시집이다.강물은 지나간 시간을 품고, 한 잔의 차에는 흙과 불의 온기가 남아 있으며,오래된 문장 사이에서는 사람의 웃음이 다시 걸어 나온다.   이 시집에서 걷는다는 것은 단순히 앞으로 나아가는 일이 아니다.때로는 멈추어 서는 일이고,지나온 길을 돌아보는 일이며,곁에 있는 작은 것들의 목소리를 듣는 일이다.그래서 시인은 묻는다.   “오늘은 여기까지 걸을까.”   그 말은 포기의 말이 아니다.더 멀리 가기 위해 잠시 걸음을 늦추는 사람의 말이다.삶을 서둘러 결론 내리지 않고, 아직 남아 있는 시간의 결을 만져보겠다는 말이다.이 시집은 그렇게 한 걸음 늦춘 자리에서 발견한 것들에 관한 기록이다.  

아이는 흔들리며 자란다. 성적 앞에서, 친구 관계 앞에서, 자기 자신 앞에서 매일 조금씩 흔들리는 그 모습은 잘못이 아니라 자라고 있다는 증거다. 이 책은 집중이 안 되는 아이, 자꾸 미루는 아이, 쉽게 무너지는 아이의 모습 뒤에 게으름이나 의지 부족이 아니라 아직 자라는 중인 뇌의 작동 원리가 있음을 이야기한다. 10여 년간 아이들 곁에서 영어를 가르치고 공부방을 운영해온 저자가 뇌과학과 학습심리의 언어를 부모와 교사가 알아들을 수 있는 일상의 비유로 풀어내며, 아이를 바꾸려 애쓰기 전에 먼저 아이를 이해하는 어른, 흔들리는 아이 곁에서 흔들리지 않는 어른의 자리로 독자를 데려간다.

수필가 김인숙 작가의 창작수필집이다. 오랜 기간 미국에서 메디컬센터 연구원으로 근무해 온 특이한 경력을 지닌 김 작가의 수필은 ‘꾸밈없는 문장에 경험과 생각을 수수하게 담아내어 감동을 일구고 있다.’는 평가를 받고 있다. 수필집에 수록된 작품들은 어린 시절에 대한 가없는 그리움과 미국에서 가정을 이루고 살아온 날들에 일어난 소소한 희로애락을 담백한 문장으로 표현해 내고 있다. 서울에서 태어나 성균관대학교에서 약학박사를 취득했고, 1995년 국립과학수사연구원 (전 국립과학수사연구소) 재직 중 미국으로 건너가 조지타운 대학 메디컬센터 및 존스홉킨스 대학 메디컬센터 연구원을 역임했다. 2019년 《워싱턴문학》에서 미주 수필로 등단했으며, 2023년 계간 문예지 《문학의 봄》에서 한국 수필로 등단했다.

강원랜드 카지노의 객장 안에서 벌어지는 온갖 풍경들이 마치 눈앞에서 펼쳐지는 것처럼 생생하게, 그곳을 찾은 사람들이 품고 있는 욕망과 절망, 기대와 허망함이 숨김없이, 때로는 게임보다 더 뜨겁고, 잭팟보다 더 아슬아슬한 사람과 사람 사이의 인연과 로맨스를 담은 카지노 소설. 

“나는 누구입니까.”   어쩌면 이 물음은 너무 익숙하여 오래전부터 마음 한편에 묻어 두었던 질문일지도 모릅니다. 그러나 동시에 우리의 영혼 가장 깊은 곳을 흔드는, 가장 본질적인 물음이기도 합니다. 이 책은 바로 그 질문에서 시작된 한 사람의 긴 여정이며, 하나님 앞에서 참된 자신을 다시 발견해 가는 믿음의 고백입니다.   어린 시절 가난과 상실 속에서 시작된 삶, 가장 가까운 형제의 죽음 앞에서 흘렸던 눈물, 군 병원의 고요한 시간 속에서 맞이한 회심의 순간, 세상의 치열한 경쟁 속에서 흔들리고 넘어졌던 믿음, 그리고 다시 은혜로 붙들려 일어서기까지의 모든 여정을 담았습니다.   특히 이 책은 단순한 성공담이나 화려한 신앙 간증에 머물지 않고, 자신의 연약함과 부끄러움을 숨기지 않고 드러냅니다. 정직함을 내려놓았던 순간들, 가족에게 상처를 주었던 기억들, 하나님보다 세상을 더 의지했던 시간까지도 담담히 고백합니다.   그리고 그 모든 고백은 우리에게 깊은 진실을 전해 줍니다.   “우리는 완전하기 때문에 하나님께 나아가는 존재가 아니라, 오히려 부족하기에 하나님 품으로 나아가는 존재입니다.”   - ‘서문’에서

이 책은 20여 년 동안 아이들 곁을 지켜 온 저자가 현장에서 발견한, 아이를 단단하게 키우는 마음의 힘에 관한 이야기다. 요즘 부모들의 질문은 “AI 시대에는 무엇을 준비해야 하는가”로 바뀌었다. 저자는 세상이 아무리 변해도 AI가 대신할 수 없는 힘, 곧 상처를 견디고 다시 일어서는 ‘마음근육’이 있다고 말한다. 아이를 바꾸려 하기보다 그 행동 뒤에 숨은 마음을 먼저 읽어야 한다는 것을, 열네 편의 이야기로 조용하지만 분명하게 들려주는 소중한 책이다.

여는 글_독자들도 행복했으면   수필이 있어 행복합니다.때로는 창작의 고통도 뒤따르지만,기쁨이 더 크기에 오늘도 펜과 친구가 되었습니다.   젊을 때는 산이 행복을 안겨 주었지만,지금은 수필이 대신 자리를 차지했습니다.언제까지나 내 삶과 같이할 수 있는 친구입니다.   세 번째 수필집 『모과 향, 40년 그리움에 닿다』를세상에 내놓으니,기쁨은 무어라 말할 수가 없습니다.독자들도 함께 행복했으면 좋겠습니다.

마음껏 행복하다는 말을 언제 할 수 있을까요.한없이 예쁘고, 무진장 힘들다고.황혼육아의 경험을 말로 한다면 아가에게 미안할까요?   가장 힘든 출산 후 24개월을 손주와 보냈습니다.그것도 나이가 들어서 하는 일이라결코 쉽지 않은 나날들이었습니다.   하지만 진정 가슴에서 우러나오는 사랑이었습니다.   그만큼 나에게 오는 아가의 사랑과 믿음을눈빛과 표정에서 알 수 있었습니다.그 어떤 말보다 깊고 진한,사랑보다 차원 다른 신뢰를 알게 됩니다.   아가는 세 살 동안 평생 할 효도를 다한다는 말이 있습니다.말 없는 말로 대화 나누며 아가로 하여금 참으로 행복합니다.  

이 책은 스무 살에 고향을 떠난 뒤 여러 도시를 옮겨 다니며 살아온 한 직장인의 에세이다. 회사에 다니고, 가족을 꾸리고, 발령을 따라 집을 옮기며 어느새 쉰 살이 되기까지 지나온 날들 가운데 오래 남은 장면들을 담았다. 살아온 모습은 저마다 달라도 그 안에는 우리 모두에게 익숙한 시간이 있다. 『옆집아빠』는 그 기억을 담담하게 꺼내 놓는다.

내국인이 합법적으로 돈을 걸고 카지노 게임을 할 수 있는 유일한 곳, 강원랜드 카지노.오늘도 수많은 사람들이 그곳을 찾는다.과연 누가 돈을 따는지? 잭팟은 누가 잡는지? 나만 돈을 잃고 있는지? 작은 돈으로 재미 삼아 놀 수는 없는지? VIP는 누가 될 수 있는지?카지노 유튜브 [오늘도 카지노] [이겨울 카지노] 채널을 운영하면서 만나게 된 다양한 사람들의 카지노 경험담, 잘 알려지지 않았던 카지노의 특별한 이야기, 고수들의 남다른 노하우와 정보까지…. 슬기롭고 현명한 카지노 라이프를 위한 이겨울의 2026년 두 번째 카지노 에세이.